互动科普

在帕金森病患者中，不乏社会名流。他们因病远离了公众视线，但提起他们的名字，大家仍耳熟能详：拳王穆罕默德·阿里(Muhmmad Ali)、美国前司法部长珍妮特·雷诺(Janet Reno)、著名演员迈克尔·J·福克斯(Michael J.Fox)。还有一些人，包括教皇约翰·保罗二世，因这种大脑疾病，已离开人世。然而，他们仅是冰山一角，当今世界共有400万人患帕金森病，其中北美患者就有50万～100万。60岁以上人群的患病率约为1%，随着人类寿命的延长，预计至2040年，患者人数将翻番。更严重的是，至少有一半患者不到60岁就发病，少数患者甚至只有35岁~40岁。探明病因，研究有效的治疗方案，都是急需解决的难题，医学必须承担起这项越来越艰巨的任务。

虽然科研人员对帕金森病已有更深的认识，但对确切病因仍如雾里看花。除非探明病因，否则面对帕金森病，仍将束手无策。患者的脑蛋白为何会丧失功能？导致脑蛋白功能丧失以及其他有害分子过程的遗传学根源又是什么？针对这些问题，科学家们进行了相关研究，研究成果让人们看到了战胜帕金森病的希望。

解读病症

只要诊断及时，经过8年～15年的药物治疗，就能成功治愈帕金森病。但在发病初期，帕金森病没有典型的症状，因而常被忽视。例如，手臂或肩部的肌肉紧张，往往会把病人送到矫形外科，而不是神经科;疲劳、抑郁或突然大汗淋漓，则通常被认为是小毛病。

以上症状会持续很长一段时间，大约9年～12年，直到帕金森病完全发作。而这时，大脑某些区域的大部分细胞已经死亡。患者开始丧失他们的微运动原协调功能：无法穿针，字迹细如蝇头，难以辨认。很快，诸如梳头发、扣纽扣或系鞋带之类的日常琐事都不能自理。接着，大型肌肉组织之间出现不协调，明显的震颤开始了。患者只能依靠他人，生活质量显著下降。随着动作变得徐缓，思考能力也步之后尘：思维迟钝，言语不清。一半的患者饱受抑郁症或焦虑症的折磨，三分之一的患者完全痴呆。

1817年，英国的詹姆斯·帕金森（James Parkinson，医师兼药剂师）首次描述了帕金森病的相关症状，因此，这类病症便以他的姓命名。因为病人的震颤十分明显，所以他把这种症状称之为“震颤麻痹”。但这个名称不能恰如其分地表述帕金森病的症状，因为帕金森病并非是一种麻痹，亦非一定会导致震颤。其主要症状为综合与渐进性行动困难，以及后来的神经功能退化。

早在上世纪20年代末，科学家们就知道，随着帕金森病的发展，中脑神经元会相继死亡。受影响最大的部位是基底神经节。基底神经节控制着获得性活动的自动进行，例如行走或在冰上突然滑倒时作出反应。在基底神经节中，黑质部分受到的影响最大，对于多巴胺能神经元，黑质至关重要。多巴胺是一种神经递质，作用是保证人体动作的连贯执行以及调节情绪。当多巴胺生成量下降，就会影响中脑功能，加重病情。

丘脑是中脑的枢纽，其作用的发挥也依赖于多巴胺。多巴胺浓度下降，丘脑与大脑皮层之间的联系便受到影响，某些神经功能就难以执行。面对这种情况，其他区域的神经元可能会进行功能补偿。在患病初期，功能补偿有一定的作用。然而协同作用也可能导致高度同步冲动，致使人的十指、双手或双腿发抖震颤，就像信号在回荡，致使肌肉反复颤动。

对于神经科学家来说，帕金森病的起因仍是一个难解之谜。在某些情况下，例如偶然事故或拳击头部对大脑造成的物理损伤，可能就是帕金森病的起点。流行病学与动物研究发现，用于有机农业的重金属和杀虫剂，如百草枯、鱼藤酮，也与帕金森病有着千丝万缕的联系。

尽管没有抓到“罪魁祸首”，但专家们的看法颇为一致:在某种机制的调控下，脑蛋白发生错误折叠，折叠错误的蛋白逐一杀死神经元。5%～10%的帕金森病患者与一种遗传缺陷有关，透过染色体畸变，科学家们发现了一些有意义的线索。迄今为止，研究人员已发现9个基因位点存在缺陷，其中至少4个影响到蛋白质的加工。在某些病例中，蛋白质加工受到影响，无法向外分泌，因此神经元被自身蛋白塞满，命不久矣。还有一些病例，基因无法有效控制神经元线粒体（细胞的动力工厂）中能量的利用，神经元因而无法存活。细胞死亡，多巴胺生成量衰减。

药物治疗

提高多巴胺浓度是缓解帕金森病的主要方法。左旋多巴（即L－Dopa）的研制是一个关键性突破。左旋多巴是多巴胺的前体，在大脑内可以转化为多巴胺。与多巴胺不同的是，左旋多巴能穿过血脑屏障（一种包围着大脑的膜，主要功能是阻止有害物质进入大脑）。

使用初期，左旋多巴的效果非常明显：患者能随意控制肌肉，生活恢复正常。可惜好景不长，没过几年，医生就发现合理掌握剂量越来越难，因为随着病情发展，纹状体中多巴胺受体变得极其敏感。此外，只有少数神经元还能对多巴胺的浓度进行调控。用药过量会导致患者动作过大且无法控制，而用药不足又于事无补。许多患者在两种极端之间徘徊，认为经过治疗症状反而加重，还不如任其自然。

另一类药物为多巴胺受体激动剂，能模拟多巴胺的功能，包括溴隐亭（bromocriptine）、卡麦角林（cabergoline）、普拉克索（pramipexole）和罗吡尼洛（ropinirole）等。刚开始使用时，效果也许不如左旋多巴，但这类药物却避免了药物剂量难掌握的问题。可惜的是，这种药物有不少副作用，尤其对老年患者，会导致恶心、呕吐，甚至出现幻觉。对于部分患者，左旋多巴与此类激动剂配伍使用似乎效果更好。

药物配伍与用药剂量问题已成为制约攻克帕金森病的瓶颈，因此，为了获得更好的治疗方案，大量研究力量投入其中。多年的试验、测试和安全性检验，大大提高了药物成本，使价格飙升。就一般性治疗而言，每月花费都不会低于200美元。

 还有一种药物可能更为有效，即GDNF（神经胶质细胞源神经营养因子），一种生长因子。GDNF是一种蛋白质，它的重要性在于与神经细胞的存活息息相关。科学家已发现GDNF有利于类人猿细胞再生以及延缓神经元的额外死亡。2002年，英国布里斯托尔大学的史蒂文·吉尔（Steven Gill）及其同事，用一根导管将GDNF直接注入5位晚期帕金森病患者的纹状体。在基底节中，纹状体是多巴胺的主要接受核团。经过治疗，患者症状有所缓解，对多巴胺的吸收也有所改善。但在2004年，安进公司(Amgen)进行了一次规模更大的试验，GDNF在实验中并未达到预期的效果。后来，安进公司还表示，对GDNF的安全性也不甚放心。

一种天然蛋白质—— KDI三肽，或许也能治疗帕金森病。2005年11月，在神经科学学会年会上，芬兰赫尔辛基大学的研究人员汇报了他们的试验结果，展示了KDI的应用前景。他们将6－羟基多巴胺用于大鼠，让大鼠产生帕金森病的相关症状，然后给部分大鼠注射KDI。结果，注射了KDI的大鼠并未出现继发性的、大量的神经元死亡，而对照组的大鼠则出现了上述情况。目前，他们正在进行更大规模的大鼠试验。

手术治疗

帕金森病患者不得不面对一个残酷的现实：药物终究会失效。于是，神经外科手术就成为唯一的选择。上世纪六七十年代，外科医生仅简单地切除大脑受损部位或注射乙醇将它破坏。自上世纪90年代中期以来，在医生们的努力下，一种更为优良的手术方法―大脑深度刺激法，不断得到改进。医生将细小的铂金丝作为电极，植入基底神经节的两个区域之一（丘脑附近）。并在锁骨或腹部附近的皮肤下植入电池和控制器，持续输送细微的电流，以改善神经元的兴奋状态。

手术的难度极大，费用极高。由于在大脑的核心部位进行手术，因此需要非常细致。必须注意的是，电极不能损伤任何血管，否则患者可能中风或瘫痪。另外，因为在大脑中没有疼痛感受器，所以在手术期间，患者可以保持清醒。意识清醒对于手术尤为重要，手术期间，医生可以对患者提出问题，然后根据患者的反应，判断手术是否影响到大脑功能。

如果手术成功，肌肉震颤和僵化会大为缓解。对大脑的刺激进行遥控调节，可以让几乎不能动弹的患者行动自如。症状好转，药物用量锐减，这种状态能维持数年。但是深度大脑刺激并不能改善神经功能，或阻止病情发展，反而会影响大脑的邻近部位，导致耳聋、言语失常以及肢体平衡问题。

当然，研究人员的最终目标是根治帕金森病。替换死亡神经元是方法之一，但不管是从患者自身还是从动物供体移植细胞，都以失败而告终。移植人视网膜上皮色素细胞或许可行。细胞来自不幸夭折的婴儿，能够产生左旋多巴，并在实验室中生长良好。2002年，雷·L·沃茨（Ray L.Watts，目前就职于美国亚拉巴马大学伯明翰分校）将人视网膜上皮色素细胞植入6位帕金森病患者的纹状体，利用标准评定量表对病情进展进行测量。6个月之后，沃茨发现所有患者的症状平均改善了42％。目前，更大规模的研究正在进行。

医生也寄希望于干细胞―能分化为任何类型的细胞。干细胞不是胚胎的专利，成年人体内同样存在。中脑的亚脑室区堪称新生神经元的仓库，源源不断地提供新生神经元以保持大脑的可塑性。海马区是执行记忆功能的重要部位，尤其依赖于新生神经元的持续流入。

利用天然生长因子，将胚胎干细胞转变为多巴胺能神经元，然后将神经元移植给患者，日本京都大学的高桥淳（Jun Takahashi）正在对这种治疗方法进行研究。2005年1月，他用该方法让帕金森猴的部分症状发生逆转。然而，干细胞方法充斥着伦理及政治纠葛，因为相对于成人干细胞，胎儿干细胞在许多研究中都更为有效。

如果错误基因导致帕金森病，那么对该基因进行检测、确定就能找到治疗方法。因此研究人员对帕金森病的遗传机理进行了深入研究。目前，数个研究小组正在研究基因疗法，具体方法是，利用特殊改良的病毒携带基因，进入中脑。然后，基因会激活相关酶类，释放或转运多巴胺。动物试验初显成效，但许多科学家对基因疗法仍持怀疑态度，因为迄今为止，人类还从未涉足基因疗法，无法权衡利弊。

随着研究的深入，就算找到了可行的疗法，患者的生活质量仍是一个关键因素。温暖的社会大家庭会让患者如沐春风、朝气蓬勃，体育锻炼能使患者更加灵活。

面对日常生活，许多患者的处理方式创意不凡。有些患者头戴耳机，震耳欲聋的音乐迫使他们说话更大声、更清晰；在地毯上放置图案，引导脚步；佩戴特制的眼镜（用所谓的Parkaid系统精心制成），降低感知出错的几率，避免跌倒；使用特制的、类似于IBM公司设计的鼠标，他们能熟练地移动屏幕上的光标，尽管手在震颤。

体育锻炼能使多巴胺浓度自然提升，因此参加体育锻炼有助于防治帕金森病——如果能及时察觉病情的话。2005年，哈佛大学公共卫生学院的阿尔贝托·阿斯凯里奥（Alberto Ascherio）的研究表明，对男性而言，体育锻炼可使帕金森病的发作几率降低一半。

近来研究发现，尼古丁和咖啡因对帕金森病患者也具有上述作用。2004年，斯德哥尔摩Karolinska研究所的南希·L·佩德森（Nancy L.Pedersen）进行了一项研究，证实了此前的研究结果：吸烟者患帕金森病的几率明显低于不吸烟者。在动物试验中，尼古丁（并非烟草本身，众所周知，吸烟有害健康）似乎能刺激纹状体释放多巴胺，而咖啡因似乎能增加多巴胺的摄入量。尼古丁和咖啡因是否真的有助于人们摆脱帕金森病的纠缠呢？这需要更多的临床试验才能得到答案。