互动科普

K太太常问自己：“我”到底是谁？她觉得家庭、事业和整个生命都没有意义，一直焦虑不安。她常常无缘无故冲孩子们大吼大叫，过后又觉得很内疚。她的脑袋里还冒出过自杀的念头。与 K 太太相反，M 先生认为自己天赋异禀，常常彻夜伏案构思拯救世界的伟大计划，还把手稿寄给各个出版商。他总对自己充满信心，尽管欠了一屁股债，还是买了辆昂贵的跑车，梦想着功成名就的那一天。实际上，这两人患有不同的精神疾病 ：K太太是抑郁症患者，M 先生则患有躁狂症，他们对自身的认知都极度扭曲。

“认识你自己”（know thyself），这句公元前 5 世纪希腊哲学家赫拉克利特（Heraclitus）的名言，是心智健康的一个标志。古希腊哲学家认为精神决定行为。从那时到现在，大量研究显示，自我认知不准确的人往往非常焦虑，防卫心重，极易自我怀疑，高度自恋。当现实与他们所想的不一致时，人际关系、 事业、幸福感都会受到影响。

人的自我印象是怎么产生的？长久以来，神经科学家一直在寻找“自我”在大脑中的起源。近几年，由于成像技术的进步，这类研究取得了重大进展，但“我”仍然难 以定位。一方面，这种认识是多个脑区共同作用的结果。而更让人难以捉摸的是，“我” 并不是固定不变的，从教育到生活中的重大事件，很多因素都能不断地重塑自我。自我认识的改变不仅在于自我描述的变化，还有生理上的原因：我们的经历会催生新的大脑细胞和神经通路。尽管神经连接在不断变化，但大脑通常会设法维持自我形象的稳定。从主观上讲，我们会把“我”看成一个不变的架构，一个稳定的参照，然后以此来整理我们的思想、情绪和经验。而且，“我”提供了一个明确界限，让我们能准确区分内部和外部事件——思想、情感和记忆都是属于我们自己的东西。

即使我们对他人产生同情心，我们也非常清楚哪些精神状态是自己的，哪些是别人的。健康的大脑怎么维持这种稳定而明确的自我形象？维持自我形象的目的又是什么？为什么我们不像简单的“生物机器人”那样，对我们自己或者我们与周围环境的关系没有清晰认识？或许，自我认识是人之所以成为人的一个核心问题。

“我”的多个层次

出生后不久，我们就开始建立自我意识。3～5个月大时，婴儿初步具有了控制行动的能力 ；到 18 个月，他们能认出镜子中的自己；大约 2 岁时，就可以理解“我”和“我的”的概念；长到 3 岁，他们就能表达自己的感受。上了小学，孩子开始接触新朋友，不断地把自己与他人进行比较，而这种比较会进一步促使自我印象的形成。青少年和年轻人则会在日益复杂的社交生活中，继续扩展自己的个性。 在各个发育阶段，神经连接也在逐步形成。

人类大脑最终会形成数万亿个突触连接，而在新生儿大脑中，这样的连接很少，仅占最终数量的一小部分。不过，当孩子长到 6 岁时，大脑中突触连接的数量就会爆发式增长。随着年龄变大，生活经历会巩固和清理神经连接 ：不常用的突触联系会消失，而与重要或常见经历相关的连接则会得到加强。 在精细调节神经连接的过程中，我们会越来越了解自己——从基本的生理冲动到内心深处的欲望和梦想。 自我认识包含多个层次。最基本的是识 别自己的面孔和肢体，并且随时都能知道机体各部分的状态。然后是自我的拥有权，知道身体是自己的。接下来是自我的支配权， 能为自己的动作和行为负责。而最高级的层次是，我们能察觉到自己的情绪，有能力把千差万别的生活经历和稳定的自我形象联系起来。

大脑功能失常会扰乱上述过程。我们已经见到过抑郁症和躁狂症如何破坏自我形象，但自我的其他层面也很容易受到影响。有些人的大脑机能很正常，唯独不认识镜子中的自己 ；还有些人难以感知自身肢体的动作，严重者甚至不知道某个肢体是不是自己的。

上世纪 90 年代中期，当时任职于美国艾奥瓦大学的神经学家安东尼奥·R·达马 西奥（Antonio R.Damasio）将自我的各个层次划分为 3 个等级。他把最低等级称为原始自我（proto-self），即机体在神经学上的简单表现，负责监控基本生理功能，如新陈代谢、体温和昼夜节律等。正常状态下，我们意识不到这个层面的自我，只有这些基本机能出了问题，才会引起核心自我（core self，中间等级）的警觉。核心自我可以即时判断我们当前的状况，将机体发出的信号转化为非言语性的冲动，如饥饿感、悲伤、寒冷等。

最高等级是自传体自我（autobiographical self），它可以让我们根据以前的经验和当前 的目标，理性评估自己的冲动，从而目标明确地指导自身行为。 这3个不同层次的自我认知产生于不同脑区，层次越高，相应的脑区也更复杂。原始自我对应着大脑基部的脑干和下丘脑，靠近脊髓。核心自我的对应区域位于中脑（即间脑，interbrain）和杏仁核（amygdala）， 前者是内脏神经活动的中转站，后者则与情绪处理相关。核心自我还会激活与情绪相关的扣带皮层（cingulate cortex）和脑岛 （insula），以及负责制定行动计划和下达命令、相当于人体内部“指挥官”的内侧与背外侧前额叶皮层。自传体自我有赖于人类独有的语言能力，因此它与负责语言和记忆的脑区密切相关，包括海马、布洛卡区（Broca’s area，旁嗅区）及前额叶皮层的部分区域。研究发现，大多数和自我有关的脑区都集中在大脑中缝的两侧，也就是左右半脑交界的地方。

这是“我的”

为了在实验室里研究自我，科学家常使用“两部分模型”（two-part model），而不是达马西奥的三层次理论。从实际情况来看，把“我”分为生理性自我和认知性自我是很合理的。通过生理性自我，我们能根据皮肤、关节、腹腔传来的感官信息，感知自身的身体状况。这些输入信号将会产生内感受 （interoception），也就是我们自身对于疼痛、冷热、瘙痒、饥饿等的感受。通过认知性自我，我们则可以认识自己和进行自我参照。内感受知觉与大脑皮层深处的前脑岛（anterior insula）有着非常密切的关系。2004 年，英国伦敦大学学院的雨果·D·克 里奇利（Hugo D. Critchley）和合作者做了一项实验，他们让受试者躺在核磁共振成像仪内，然后估测自己的心跳速率。受试者通过耳机监听自己的心跳——要么是实时心跳， 要么有半秒延时，随后他们要告诉研究人员， 自己听到的心跳到底是实时的还是在时间上有延迟。

结果显示，前脑岛越活跃，受试者的判断越准确。换句话说，脑岛利用得越充分，受试者对自己心跳速率的感知就越准确。而且，对机体感觉越敏感（比如容易感到口干或腹部压力）的受试者，脑岛内灰质成分也越多。其他一些研究还发现，焦虑症和恐慌症患者的内感受知觉有所加强。这就说明，上述患者行为失常可能与错误的自我认识有关。

认知性自我产生于内侧前额叶皮层，这一脑区在眼睛后方，位于大脑左右半球的内表面。2006 年，约瑟夫·莫兰（Joseph Moran，现在麻省理工学院做博士后研究）和同事做了一组实验，他们用一些形容词来评价一群正常受试者或者受试者认识的人。 然后，他们让受试者判断这些评价是否合适。 与此同时，受试者还要接受核磁共振的检测。 结果发现，只有在受试者认为形容词描述的特性与自己相关时，他们内侧前额叶皮层的活跃程度才会有所升高。有趣的是，不管这些形容词是褒义还是贬义，内侧前额叶皮层 都会变得更为活跃。

大脑中还有专门的回路负责区分内源性和外源性刺激，这大概能解释为什么自己挠自己不会有痒的感觉。为了确定这些回路通常位于哪些脑区，德国波恩大学的克努特·施 内尔（Knut Schnell）和同事设计了一个实验， 让15名男性受试者在电脑上玩一个简单的赛车游戏。有时，电脑会自行操控赛车，因此受试者在玩游戏时，必须留意赛车是由自己还是由电脑控制的。 功能性核磁共振成像显示，受试者看到自己在控制赛车时，前额叶皮层和下侧顶叶上的一个神经网络就会激活。前额叶皮层是大脑的指挥中心，负责规划我们的行为，向机体要用到的各个部位下达指令。与此同时，它还会将同样的指令发送到顶叶上的某些区域，监控机体运动，预测运动会产生何种感觉。如果我们的经历与顶叶的预测不符（比如，我们向右转动方向盘，而汽车却向左行驶），大脑就会特别注意当前的情况。这样一来，我们就能更快地滤除内源性刺激，感知从外部输入的信号——那些我们没有预料到的感觉。

德国马尔堡大学精神病诊所的蒂洛·基 尔舍（Tilo Kircher）和美国佐治亚·昆内特 学院（Georgia Gwinnett College）的史蒂 文·M·普拉特克（Steven M. Platek）则发现了与自我参照性思维相关的脑区。核磁共振结果显示，受试者观看自己的照片时，扣带皮层、运动前区皮层、脑岛和躯体感觉皮层的活动会增强。而在观看他人照片时，不管他们是否认识照片上的人，这些脑区的活动要么根本没有变化，要么仅有轻微增强。

不仅如此，在德国精神病学与心理治疗协会 2008 年于柏林召开的年会上，瑞士苏黎世医科大学精神病学系的安妮特·B·布鲁赫 （Annette B. Brühl）曾报告说，哪怕受试者 仅仅是期望看见自己的脸，扣带皮层和脑岛 的活动也会增强。 　　

情绪控制

大脑为什么会有这些机制来描述我们自 己——我们在哪儿、在做什么、自己是谁、 有什么感觉？简单来说，不仅是人类，很多生物都有基本水平的自我认知能力，这是生存所必需的。不能区分自身与外界的生物很难生存，因为这样就不能协调自身运动，对外界刺激作出反应，也无法判断因果关系（如 果发生X 事件，我就会有感觉 Y），而这种判断对于觅食和躲避危险至关重要。

对于像人类这样具有复杂社会属性的动物来说，自传体自我还有另一个好处 ：为我们提供了掌控情绪的机会。从邻居家向我们 狂吠的小狗，到一个出其不意的拥抱，我们随时都可能受到很强的情绪性刺激。要想保持身心健康，我们就必须作出合理的反应—— 这或许涉及用更理性的想法代替下意识的情绪反应。只要把激烈的情绪反应纳入自我意识的范畴，我们就能缓和情绪产生的生理压力，比如心跳加快、血压升高、出汗和颤抖等。 2007 年，基于美国哥伦比亚大学凯 文·N·奥克斯纳（Kevin N. Ochsner）和 斯坦福大学詹姆斯·J·格罗斯（James J. Gross）的研究，我和同事开始探索认知重评（cognitive reappraisal，一种情绪调节策略）的神经基础。顾名思义，认知重评依赖于自我认识。正是通过这种策略，人们学会 了回想某种场景，然后以积极的方式重构场景。

我们的研究小组由瑞士苏黎世医科大学精神病学系、苏黎世大学和德国乌尔姆大学的科学家组成，整个实验分为两部分。在第一部分实验中，我们告诉 18 个健康受试者，当他们接受核磁共振仪扫描时，研究人员会向他们展示一些图片，有些会让人感到不愉快，有些的情绪特征则模凌两可（可能让人高兴，也可能不会）。当受试者对图片有所期待时，我们告诉他们不管图上有什么，他们都很安全，让他们尽量打消疑虑。

在第二部分实验中，我们让另外 16 名 受试者期待图片的出现，但没有以任何方式 引导他们去处理这种期待心理。结果，第一组受试者成功利用认知重评保持了镇静，他们的前额叶皮层活动强度明显上升，而杏仁核的活动有所减弱。显然，这些受试者促使 大脑利用决策能力，有效缓解了情绪反应。 而且在第二组受试者中，即使当他们不知道 会出现什么状况，这种情绪调节策略依然能发挥作用。

冥想可以增强注意力——目标更明确、 更专心、对时间的感知更准确，而这种能力似乎与认知重评有着相同的神经机制。最近的一项研究中，我们让受试者感知当前的情绪，或者进行自我思考。结果发现，如果一个人单纯地关注自身情绪状态，可以降低杏仁核的活动强度，起到镇静作用。 随着成像技术不断发展，大脑扫描装置将有可能在人们思考时提供实时反馈，从而有助于训练大脑，让人们变得更为专注。在不久的将来，科学家也许就能研究，这些反馈有没有可能帮助人们进行情绪的自我调节。

K 太太和 M 先生这样的病人有可能受益于上述研究。现在，科学家已经弄清楚，自我认知是大脑作用的产物。只要我们坚持自我反省，就能让自我形象真实反映自己。